【白夜谈】给毁灭披上一层皮套

题图 / CaesarZX

前两天，我推特首页的一个推主说自己正在重看HBO的《切尔诺贝利》剧集，配图很奇怪，是一名浑身发出白光的……类女性生物。

在评论区，我才知道这是“Core-chan”，切尔诺贝利四号反应堆芯核的拟人形象。

这个奇怪的形象——你很难搞清楚为什么反应堆也能拟人——最早来自一个4chan用户在TV板块发的帖子，当时刚好《切尔诺贝利》第一集播出不久，其中有毁坏的反应堆露出芯核的镜头。这位用户询问，“有没有核反应堆的拟人啊”？

过了会，有人在回帖里，给裸露出来的反应堆芯加上了动漫人物的眼睛。

接下来事情一发不可收拾。几天时间里，大量用户在该板块发布了大量关于四号反应堆的拟人化作品。剧中暴露在外的堆芯，很快就变成了二次元人物裸露在外的身体，“Core-chan”也成了这位原子能女神的代称，充满司掌毁灭的张力。

其中也有可爱版的创作，比如用核电玩俄罗斯方块，一个还挺有趣的双关：

当然，我最喜欢的是其中这张：

这个梗大概从未进入过中文圈，剧集播完之后也就被埋在互联网的潮水洪流中了。但重看两年前一些4chan用户的评论，也挺有意思，比如“当她感觉到您的‘控制棒’压入‘反应堆核心’时……”，还有“对她说些好话！”，让人感觉你们人类的性癖真的是好奇怪啊……

当然，如果反应堆真的有人格，那她可能也不会觉得自己做错了什么。是操作员的错，总工程师的错，苏联的错，都有可能，但总之在二次元化以后，怎么都不会是美少女的错。

考虑到车啊船啊枪啊都可以拟人，核反应堆拟人也没什么大不了的，无非是相比车枪船，Core-chan很难在人类历史里找到一个能与自己匹配的兄弟姐妹，很孤单。

《三体》第二部里提到过一则故事：奥本海默在第一颗原子弹爆炸的时候，引用了《薄伽梵歌》中的一句话，“我正在变成死亡，世界的毁灭者”。

但今天我去查，发现奥本海默当时并没有真的把这句话说出口。而是三位一体核试验（TrinityTest）二十年后的1965年，NBC拍了一部叫《投下原子弹的决定》（The Decision to Drop the Bomb）的纪录片，也采访到了奥本海默本人。

在镜头前，奥本海默回忆起当年的核爆，说当时见证核爆的所有人，“我们知道世界不会一样，有人在笑，也有几个人在哭，但大多数人都保持着沉默。”

随后他回忆起当年的感受，说出了这段印度教的经典，“I am become death, the destroyer of worlds.”

这倒是十分合理。如果不是提前准备好台词，那在1945年的核爆试验瞬间说出这样的台词，未免也显得太电影感了。这样再去想四号反应堆的拟人，好像把“恐怖造物”二次元化还挺可爱的。如果世界真的要迎来毁灭的话，我们大可幻想是Core-chan骑着白马渡海而来。