这个参与过《最后生还者》的女演员，让我见证了美国的富强与衰亡

迫真美国末日。

上个世纪九十年代初，中国人的物质和精神生活还比较贫乏，电视机就成了为数不多的精神食粮。一家人挤在一起，看着14吋的小电视传出这样的画面——

有一个姓西弗的美国家庭，住在纽约长岛的高级社区，有双层独栋大别墅，夫妻俩一人一辆车，能养四个孩子，个个都有自己的房间。闲了上豪华游轮度度假，无聊了可以玩超级任天堂，饿了还可以叫披萨……等等，披萨是什么？

乖乖，这就是美国人的生活啊，太***富了。再看看自家小阁楼里挤了三代人，还没西弗家的厨房大，怪不得有亲戚就算偷渡也要去美国，从此再也不肯回囯。

这部名叫《成长的烦恼》的美国情景喜剧，伴随着一代中国人一同成长，甚至成为许多人看的第一部美剧，教会他们什么叫情景喜剧和罐头笑声——你敢保证没有在一点都不好笑的地方跟着一起傻笑？

《成长的烦恼》让中国人第一次见识到发达国家的家庭生活，切切实实地感受到中美经济发展上的巨大差距。尽管这部戏大部分时间讲的都是八十年代的美国，但在九十年代的中国人看来，已经是二十一世纪级别的美好生活了。

像西弗一家那样过日子，成了很多年轻人奋斗的目标。

后来才知道，有医生爸爸的西弗家在美国绝对属于中上阶层

谁又曾想到，风水轮流转，短短二十年时间，世界的变化会如此之大。

当年羡慕西弗一家的中国人，也差不多过上了像模像样的好日子。然后西弗家的小女儿突然跑到游戏里告诉我们，那个富有而强大的美国，完蛋了！

这是怎么回事？

什么，朕的美利坚亡了？

1989年，美国著名的唱歌选秀节目《明星搜寻》,迎来了一位年仅五岁的小选手。

这个来自密歇根州，顶着满头卷发的小姑娘名叫艾什莉·约翰逊。

小姑娘用稚嫩的声音，还有略显笨拙的动作，在众人的注视之下演唱了她的参赛曲目。虽然年纪不大，但艾什莉却展现出独特的明星气质，作为挑战者一点都不怯场，还和擂主打了个平手。

从这一刻开始，这个小女孩开启了她的“星途”。

1990年，常演不衰的《成长的烦恼》进入了第六个年头，这一季最大的变化，就是西弗家迎来了新的家庭成员。

熟悉《成长的烦恼》的朋友一定知道，西弗家的几个孩子一直都担当着不同的角色功能——迈克负责耍帅装酷，高材生卡罗尔是理性的书呆子，最小的本恩则专门负责吐槽卖萌。

然而随着一季又一季的发展，原本的小正太本恩已经进入青春期，个子和角色定位都快要和迈克重合了，西弗家需要一个新的孩子接替本恩，专门抖“童言无忌”类型的包袱，这就诞生了西弗家最小的女儿——克丽丝。

至今仍记得本恩给克丽丝起名的那一集，多年后生二胎的中国家庭也遇到了同样的问题

在《成长的烦恼》第五季里，克丽丝还只是一个不会说话的婴儿，被私奔的迈克和小保姆带着到处乱跑。可仅仅过了一年，第六季登场的克丽丝突然就变成了能说会道的小女孩。角色生长的速度之快，让人措手不及。

从这一季开始，艾什莉·约翰逊以克丽丝·西弗的身份，进入美国普通大众的视野。

能够在热门喜剧中扮演常驻角色，让艾什莉·约翰逊的演员生涯有了一个非常高的起点。在《成长的烦恼》中成为西弗家的一员，意味着稳定的演出机会、曝光度和收入。

下一季加入西弗家的新成员，更让人相信这部戏会给演员带来好运。那个新成员名叫李奥纳多·迪卡普里奥，别跟我说你没听过这名字。

然而艾什莉·约翰逊却没有小李子后来的好运气，在她加盟《成长的烦恼》的第二个年头，这部长达七年的长寿电视剧画上了句号。

因为收视率下跌严重，华纳公司决定在第七季的时候播放大结局。当麦琪看着被搬空的老房子，伴随着“As Long As We Got Each Other”的乐曲，许多人的美好时光也随这部电视剧结束了。

艾什莉·约翰逊也只能在并不平坦的演员之路上继续行走。

在美国多如牛毛的女演员中，艾什莉·约翰逊相貌并不出众，血统所带来的北欧化外形，让她很难获得影视剧中的主要角色。多年来，她一直在电影、戏剧、演唱、配音等多方面尝试，但所获了了。

2012年，艾什莉·约翰逊得到了一次绝佳的成名机会，有幸在宇宙炸裂超级无敌好莱坞漫画动作视觉特效大片《复仇者联盟》中扮演一个……无名小角色。

在《复仇者联盟》中，艾什莉·约翰逊饰演了一个餐厅里的女招待，目睹美国队长和敌人战斗的全过程，餐厅也被砸了个稀巴烂。

尽管没有同框，但通过镜头的拼接，影片透露出强烈的暗示，这个女招待将来要跟美国队长有一腿。

你可能要问了，“妇联”我看了不下八遍，怎么对这个角色没印象了？答案很简单，因为这轱辘掐了没播。

在电影的后续计划中，漫威觉得这个女招待配不上我们的美国队长，于是一刀下去，把艾什莉的戏份全都砍了，只留下几个片段，暗示的线索不见了。只有在蓝光版的《复仇者联盟》中，才有机会看到被剪去的段落。

给我拖走，你配不上美国队长

大好的机会，就这样因为计划赶不上变化，白白地从手里溜走了。这一年的艾什莉·约翰逊可是真够倒霉的。

正在等待《复仇者联盟》上映的艾什莉·约翰逊，接到了经纪人打来的电话，说有一个游戏的试镜机会，问她有没有兴趣试一试。

尽管经纪人一再强调，这不是普通的游戏配音工作，还需要穿戴上笨重的设备，全程参与动作捕捉的工作，过程会非常辛苦。但是被美国队长弄得很郁闷的艾什莉，还是一口答应了下来。

顽皮狗，走进了艾什莉·约翰逊的世界。

顽皮狗工作室决定他们的下一部游戏将是完全原创的新作，这就是僵尸题材的动作游戏《最后生还者》，又被翻译成“美国末日”。至于《神秘海域3》，那不过是索尼分派用来给新人练手的“生意”。

《最后生还者》讲述的是丧女的中年男子和叛逆期的少女，一起横穿僵尸肆虐的美国的故事。顽皮狗需要专业的演员帮助他们完成游戏中所有的角色动画和配音工作。

顽皮狗对艾什莉·约翰逊的试镜结果非常满意，尤其是当他与主角乔的扮演者一起搭戏的时候，感染了现场的所有人。艾什莉·约翰逊不仅得到了这份工作，还得到了她演员生涯中最重要的角色——艾莉。

当索尼第一次公布《最后生还者》的影像时，曾引起不小的争议。

争议的起源来自顽皮狗的角色设计，他们把女主角艾莉的样子，画得太接近好莱坞的女明星艾伦·佩姬。中国观众对她印象最深的还要数《盗梦空间》里的建筑师。

小李子，怎么又是你？

太像女明星不是问题，麻烦在于此时艾伦·佩姬此时正在为索尼另一个独占游戏《超凡双生》做动作捕捉。索尼爸爸似乎没意识到撞车的问题，等公布后才发现左右互搏的尴尬。

争议渐渐发酵，连艾伦·佩姬也隐约表达出对顽皮狗的不满。在接下来的预告中，人们发现艾莉的脸发生了改变，那些和艾伦·佩姬相似的地方都被修正了。与其说新版的艾莉像艾伦·佩姬，不如说她和真正的扮演者艾什莉·约翰逊更为神似。

修改不仅仅因为避免麻烦，艾什莉·约翰逊出色的表演也让顽皮狗下定决心捧红自己的演员。

随着《最后生还者》发售后的超高评价，艾什莉·约翰逊一跃成为最热门的动作捕捉演员。各大游戏评选也不吝将最佳动作捕捉和配音的奖项颁给只有14岁的少女艾莉，而她实际扮演者的年龄则大了整整一倍。

猜猜这是哪一幕？

2016年，索尼公布了《最后生还者》续作的影片，人们发现艾莉长大了，她不仅摆脱了少女的稚气，还更像艾什莉·约翰逊了。无论是顽皮狗还是玩家，都已经将两者视为一体。

当艾莉坐在经典的窗台前，弹起吉他唱起歌来，玩家们的期待达到了顶点。

要知道，艾什莉自己也是自弹自唱的歌手

小时候，艾什莉是西弗家的小女儿，告诉我快来美国，这里是人类的希望。

长大后，艾什莉是僵尸世界的小姑娘，告诉我别来美国，那里是人类的末日。

你们美国人真能折腾……